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La guerra bisogna vederla dal basso, dalla parte di chi la subisce. Perlopiù ce la raccontano 

dall’alto, dalla parte di chi la fa: tattiche, strategie, azioni militari, con parole antichissime (assedio) 

e nuove (droni, cyber war), si tende a guardare tutto dalla parte di chi tiene il fucile e non da quella 

di chi guarda il buco nero della canna rivolta verso di lui. Vale per tutti i civili, ovviamente, da 

qualunque parte, in qualunque guerra. Vale per gli ucraini, per gli armeni costretti a scappare, per 

gli israeliani ammazzati in casa o al rave party, per i due milioni di abitanti di Gaza a cui ora si 

chiudono luce, gas, acqua, approvvigionamenti di cibo, mentre li si bombarda indiscriminatamente, 

ospedali, moschee, case, nella febbre della rappresaglia, nell’esaltazione del “sangue contro 

sangue”: comandano gli estremi. 

In questa tenaglia finiscono i civili, quelli che non c’entrano, che semplicemente stanno lì. Succede 

che la valvola della pentola a pressione salti, che la fiammata ammazzi qualcuno, quasi sempre 

qualcuno che non c’entra, gli innocenti, quella “povera gente”, per citare Bertolt Brecht, che in 

seguito alle guerre farà la fame, da vinti e da vincitori. 

La questione palestinese se ne sta lì da molto più di mezzo secolo, a volte assopita, a volte 

clamorosamente scottante, un bubbone aperto che si spera non erutterà – figurarsi – con un Paese 

governato da una destra estrema, con ministri fanatici, con insediamenti illegali che rosicchiano 

terre e case al nemico, con esercito e servizi fino a ieri considerati efficientissimi; e un’altra 

popolazione prigioniera, che dipende in tutto e per tutto dall’occupante. Quello che succede oggi è 

figlio di una storia complessa, intrecciata in anni e anni di ingiustizie, tormenti, risoluzioni Onu mai 

rispettate, repressione, apartheid, formazioni terroristiche. 

Ma è figlio anche di uno schema che è andato precisandosi e affinandosi, che la guerra in Ucraina 

ha affilato come una lama, che viene imposto nella narrazione corrente, reso obbligatorio: il buono 

e il cattivo. Se perde il buono perderemo tutti, è l’assunto che rafforza la tesi, una tesi che la famosa 

Europa sembra sposare sempre in modo meccanico e acritico, si veda la favola bella che armiamo 

fino ai denti l’ucraina per difendere Berlino, Roma, Parigi, l’occidente, eccetera eccetera. Balle, 

come gran parte dell’opinione pubblica sa da tempo. E guai a dire che il buono non è così buono 

come lo si descrive, perché il sistema binario è subito applicato con rigore chirurgico: dopo il 

retorico “sei putiniano”, aspettiamoci il più risibile e ridicolo “sei terrorista”. Un sistema binario che 

è esso stesso guerra, che serve ad alimentare lo scontro, non a fermarlo. 

Così oggi quello che la narrazione corrente chiede – una vera chiamata alle armi – non è di capire o 

di fermare il massacro, o di ragionare, ma di schierarsi senza se e senza ma. Eppure, a dispetto della 

propaganda, no, noi non siamo Israele, e naturalmente no, noi non siamo Hamas (tocca dirlo, 

purtroppo, anche se pare assurdo, per prevenire i propagandisti), e questo chiederci di essere questo 

o quello – senza sfumature, senza dubbi – non è che un ennesimo portato della guerra, un 

arruolamento forzato delle coscienze. È un altro modo – da qui, dal divano – di fare la guerra, 

mentre il contrario – fermarsi, ragionare, accettare le differenze, lavorare sulle cause, rimuovere le 

ingiustizie, isolare gli estremi – è l’unico modo, invece, per fare la pace. Non succederà. Non ora, 

almeno. Ed è un altro crimine. 



NARRAZIONI QUELLO CHE IL PENSIERO DOMINANTE CHIEDE È SCHIERARSI SENZA 

SE O MA 

 


