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Questa mia intervista per 'Espresso a Primo Levi risale a un tempo
lontano, il 1984, eppure colpisce ancora per la lungimiranza e il
coraggio intellettuale, tanto da farcela sentire attuale. Due anni prima
Levi aveva condannato l'invasione israeliana del Libano. Accetto a
malincuore, ma con cura meticolosa, di tornare sull’'argomento quando
nel governo dlsraele venne riammesso Ariel Sharon, sebbene
riconosciuto indirettamente responsabile della strage di Sabra e
Chatila. Il testo integrale di questo dialogo € pubblicato da Einaudi
nelle Opere complete di Primo Levi e, online, da Doppiozero.com.

Mi commuove rileggere trentanove anni dopo questa intervista a Primo Levi. Non solo per la sua perdurante, impressionante
attualita e il coraggio intellettuale che la innerva. Ma perché ricordo come fosse ieri le circostanze in cui prese forma. Telefonai a
Primo Levi dalla redazione di L Espresso per proporgli una riflessione sui rapporti difficili fra Israele e Diaspora ebraica quando
non erano ancora passati due anni dalla sua adesione a un testo di condanna dell’invasione israeliana del Libano che aveva
suscitato polemiche per lui dolorose. Mi oppose un cortese ma netto rifiuto: “Basta, non ne voglio piu parlare”. Un’ora dopo fu lui
a telefonare: “Ci ho ripensato, perché non provarci? Con I’impegno suo di pubblicare solo nel caso I’esito della conversazione mi
risulti soddisfacente. Altrimenti non se ne fa nulla”.

Presi il treno e andai a casa sua in corso Re Umberto a Torino. Non una, ma due volte. Perché dopo averne ricevuta una prima
stesura, e avere operato qualche correzione, Levi preferi che ci rivedessimo per soppesare insieme domande e risposte, ben
conoscendo la sensibilita dei lettori di parte ebraica cui ’intervista era specialmente destinata. Fu allora che inseri quell’inciso
autocritico preventivo — “fai presto tu, ebreo italiano in poltrona, a decidere per noi!” — e smusso ogni asprezza lessicale
(“Indignazione? Parliamo, piu pacatamente, di disapprovazione”) nel sostenere una tesi che sarebbe riuscita comunque difficile da
digerire per gli interlocutori cui si rivolgeva: I’eclissi (“spero momentanea”, aggiunse) di Israele quale centro unificatore
dell’ebraismo.

Una previsione sbagliata forse c’¢ in quel testo di Primo Levi risalente alla fine estate del 1984: quando indico come poco
verosimile una crescita del fanatismo religioso all’interno della societa israeliana. Oggi un seguace di quel rabbino estremista,
Meir Kahane, che Levi citava con ripulsa, ricopre 1’incarico di ministro della Sicurezza nazionale nel governo Netanyahu.
Un’eventualita che peraltro Levi prendeva in considerazione: “Si puo temere un contagio fra khomeinismo islamico e integralismo
religioso in Israele”.

Ma la parola-chiave dell’intervista rimane un’altra: baricentro. Qual ¢, quale deve restare o quale deve diventare il baricentro
dell’ebraismo allorché le scelte della classe dirigente israeliana la separano dal profilo culturale delle comunita della Diaspora? La
risposta qui € netta, con 1’invito a “custodire gelosamente il filone ebraico della tolleranza”, trovandosi “il meglio dell’ebraismo”
nella sua natura “dispersa, policentrica”.

E il Primo Levi che conosciamo. Dapprima riluttante, sempre pacato, ma inesorabile.

Dopo di allora ebbi altri incontri amichevoli e confidenziali con Primo Levi, sempre a casa sua e sempre dandosi del lei (ero poco
piu che ragazzo, intimidito dall’autorita morale che s’irradiava dalla sua modestia personale). Gli ultimi, quando stava ultimando
la preparazione di | sommersi e i salvati.

Solo una volta, nel suo tormentato e passionale rapporto con Israele, Primo Levi decise di alzare la voce. Fu esattamente due anni
fa, durante I’invasione del Libano, dopo la strage nei campi palestinesi di Sabra e Chatila. Parlo e chiese le dimissioni di
Menahem Begin e di Ariel Sharon ancor prima che i due ministri israeliani fossero condannati dalla famosa commissione Kahan,
in quanto indirettamente responsabili dell’accaduto.

Poi Primo Levi torno a rinchiudersi in se stesso. L ebreo torinese sopravvissuto al lager, il chimico che divenne scrittore per il
bisogno di raccontare — in Se questo & un uomo — Auschwitz e la piu terribile persecuzione mai subita dal suo popolo, oggi si dice
stanco. Preferisce vivere appartato, riflettere nel silenzio della sua casa del centro torinese sul difficile rapporto che lega lui, ebreo
della Diaspora, a quello che una volta si chiamava il «focolare» d’Israele. Laggiu, al governo di quel «focolare», proprio nei giorni
scorsi € tornato il leader pit popolare della destra israeliana: Ariel Sharon. C’¢ tornato in alleanza con i laburisti, cioé con coloro
che — come Levi — due anni fa definivano decisivo per le sorti della democrazia israeliana il suo allontanamento.



Il mondo ebraico ¢ in fermento. Al riparo dell’apparentemente immobile «grande coalizione» fra Likud e Maarach, molto ¢
cambiato. Nel bene o nel male? E una domanda difficile, alla quale perd oggi Levi non si sottrae e da la risposta forse per lui pid
difficile: «Mi sono convinto che il ruolo d’Isracle come centro unificatore dell’ebraismo adesso — sottolineo 1’*“adesso” — € in una
fase di eclissi. Bisogna quindi che il baricentro dell’ebraismo si rovesci, torni fuori d’Israele, torni fra noi ebrei della Diaspora che
abbiamo il compito di ricordare ai nostri amici israeliani il filone ebraico della tolleranzax.

Perché, dottor Levi? Forse avverte il ritorno del falco Sharon come una rottura, come una minaccia?

Non parlerei di rottura, non credo che ci troviamo di fronte a un’involuzione irreversibile. Del resto la degradazione della vita
politica non ¢ un fenomeno soltanto israeliano. L’offuscamento degli ideali lo si registra in tutto il mondo. D’accordo, ¢’¢ un
peggioramento della qualita di Israele, ma non dimentichiamo che si tratta di un paese dotato di un’agilita anche intellettuale
anomala, dove avviene in un anno quel che altrove avviene in dieci.

Cosa la preoccupa, allora? Forse [’ascesa del rabbino Meir Kahane, quello che propugna I’espulsione dell intera popolazione
araba dalla Terra Promessa, quello che s’e fatto propaganda con uno spot televisivo in cui si vedono fiotti di sangue colare sSu
una pietra di marmo?

Kahane ¢ solo una scheggia impazzita, ne sono convinto. Se non sopraggiungono nuovi traumi, la sua forza politica é destinata a
estinguersi. Mi si potrebbe obiettare: anche Hitler nel *23 era solo una scheggia impazzita. Rispondo che a nessuno ¢ dato
prevedere il futuro, ma non vedo Israele sulla strada del fanatismo di Kahane. Andiamo, non é razzismo affermare che gli ebrei
non sono tedeschi! Un paese per diventare razzista deve essere compatto, tendere a farsi blocco massiccio, uniforme, manovrabile.
C’¢ riuscita la Germania di Hitler, ma ad esempio non c¢’¢ riuscita 1’Italia, per il solo fatto che la differenza fra un piemontese e un
calabrese é troppo grande. Figuriamoci se pud succedere in una comunita frammentata da una storia di tremila anni, caratterizzata
da un mosaico di etnie e di tradizioni, come ¢ Israele. Detto questo, sono consapevole che un filone razzista nella Torah ¢’¢. Vi si
trova tutto e il contrario di tutto. Quando Kahane evoca il divieto di rapporti sessuali fra un ebreo e un «gentile» contenuto nella
Torah, dice il vero. Ma altrove si trovano storie, come quella di Ruth e di Sansone, che danno come normale e ammessa
I’esogamia.

Non é il diffondersi dell’intolleranza anti-araba, dunque, la fonte delle sue preoccupazioni?

Potrei risponderle che in tempi recenti Israele vive anche un fenomeno che purtroppo non fa notizia: sta compiendosi nelle
universita e negli ospedali un’integrazione vasta e profonda fra arabi ed ebrei israeliani. Fra i settecentomila arabi che vivono in
Israele dal *48, molti sono gli integrati. Il discorso & diverso per il milione e mezzo di palestinesi della Cisgiordania occupata.

Appunto. Nel suo delirio il rabbino Kahane pone un problema che angustia molti israeliani: secondo gli attuali tassi di natalita,
entro il Duemila gli arabi diventeranno maggioranza numerica. La data si sposta di un’altra ventina d’anni se si considerano
solo gli arabi cittadini israeliani, ma resta il fatto che un giorno essi potranno eleggere democraticamente la maggioranza dei
deputati dello «Stato ebraico». Sicché, dice Kahane, prima di quel giorno Israele dovra cessare di essere una democrazia, per
salvaguardare la sua identita ebraica.

Queste proiezioni demografiche sono molto discutibili, nessuno puo fare profezie sensate al di la di cinque anni. Mi risulta ad
esempio che il tasso di natalita degli ebrei israeliani & in aumento mentre decresce quello degli arabi israeliani. Assai diversa € la
situazione della Cisgiordania, cio che dovrebbe indurre i governanti israeliani a un rapido ritiro dai territori occupati. Penso che se
non ci fosse questo pesante rimorchio della Cisgiordania e di Gaza, il problema palestinese in Israele sarebbe gia risolto.

Cos’e dunque che I’angoscia, dottor Levi? A cosa allude quando parla di degradazione della vita politica israeliana?

Anzitutto I’accordo fra Likud e Maarach, come ogni altra grande coalizione, mi pare un rappezzo temporaneo e paralizzante,
destinato a durare poco. Ma alludo soprattutto al fatto che prima delle elezioni sono state sposate tesi addirittura ripugnanti al solo
scopo di guadagnare voti. Neanche questo accade solo in Israele, ma forse noi siamo male abituati. Siamo abituati a un Israele
paese dei miracoli, all’Israele del 48, del sionismo che coincide con una certa idea di socialismo. Adesso assistiamo a una
degradazione che € un normalizzarsi. Israele sta diventando, purtroppo, un paese normale. In piu, essendo un paese mediorientale,
tende a diventare piuttosto simile alle altre nazioni di quella regione. Per esempio si pud temere un contagio fra il khomeinismo
islamico e il diffondersi dell’integralismo religioso in Israele, anche se in prospettiva non vedo le masse israeliane prosternarsi
davanti a un nuovo ayatollah, sia esso Kahane o lo stesso Sharon.

Non crede che essendo nati in maggioranza nel loro Stato, gli ebrei d’Israele sono ormai cambiati rispetto a quelli della
Diaspora, abituati da sempre a sentirsi «<minoranza» nel paese in cui vivono, plasmati dalla propria «diversita»? Gli ebrei
europei di cui lei parla nei suoi libri sono drammaticamente attaccati al fragile valore della tolleranza. Non & che invece,
normalizzandosi, gli israeliani stiano anche mutando identita?

Questo ¢ un futuro prevedibile. Credo che sta a noi, ebrei della Diaspora, combattere. Ricordare ai nostri amici israeliani che
essere ebrei vuol dire un’altra cosa. Custodire gelosamente il filone ebraico della tolleranza. Certo, mi rendo conto di toccare cosi
un punto cruciale, e cioé I’interrogativo: dov’¢ oggi il baricentro dell’ebraismo?



Almeno dal 1948 in poi le principali istituzioni sioniste non hanno dubbi: il baricentro ¢ Israele.

No, ci ho meditato a lungo: il baricentro é nella Diaspora, torna a essere nella Diaspora. lo, ebreo diasporico, molto piu italiano
che ebreo, preferirei che il baricentro dell’ebraismo rimanesse fuori d’Israele.

Questo potrebbe suonare come I’annuncio di un suo distacco dalla nazione israeliana cosi com’é cambiata.

Niente affatto, & lo sviluppo di un rapporto profondo e passionale. Solo credo che la corrente principale dell’ebraismo sia meglio
preservata altrove che in Israele. La cultura ebraica stessa, specie quella ashkenazita, & pil viva altrove, negli Stati Uniti per
esempio, dov’¢ addirittura determinante.

Da quel che dice, sembra che restare in Diaspora, cioe restare comunita minoritaria, sia quasi una condizione obbligatoria per
perpetuare [’identita ebraica. Estremizzando, [’ebreo é ebreo in quanto é in Diaspora?

Direi proprio di si. Direi che il meglio della cultura ebraica € legato al fatto di essere dispersa, policentrica.

Attribuendo agli ebrei della Diaspora il compito di educare gli israeliani ai valori dell’ebraismo, Lei si tirera addosso molte
reazioni stizzite. Non era il contrario? Non era Israele a infondere forza e sicurezza in tutti gli ebrei del mondo?

Purtroppo si deve parlare di un rovesciamento. Alla fonte da cui traevano forza gli ebrei della Diaspora, oggi traggono motivi di
riflessione e di travaglio. Per questo parlo di eclissi, spero momentanea, del ruolo d’Isracle come centro unificatore dell’ebraismo.
Noi dobbiamo appoggiare Israele, come ci chiedono anche le sue sedi diplomatiche, ma dobbiamo altresi fargli sentire il peso
numerico, culturale, tradizionale, perfino economico della Diaspora. Abbiamo il potere e anche il dovere di influire in qualche
misura sulla politica israeliana.

In che direzione?

In primo luogo credo che vada sollecitato il ritiro dal Libano. Altrettanto urgente é bloccare i nuovi insediamenti ebraici nei
territori occupati. Dopo di che, come gia dicevo, va cautamente ma decisamente perseguito il ritiro dalla Cisgiordania e da Gaza.

E i rapporti con I’Olp?

L’Olp ¢ a sua volta un Proteo, non si capisce bene che faccia abbia, oggi. A parole porge una mano... Ma no, non penso che siano
maturati i tempi per un contatto con 1’Olp. Arafat ¢ in declino, non sappiamo cosa fa, cosa pensa, dov’¢, neppure se & ancora
davvero il presidente dell’Olp. Forse verra il momento in cui un governo israeliano potra trattare con I’Olp, ma non oggi.
Entrambi i contraenti sono in fase fluida.

Se, come lei auspica, il centro dell’ebraismo deve tornare a vivere nella Diaspora, bisognera che si verifichi un qualche risveglio
delle comunita israelitiche, che gli ebrei vadano alla ricerca delle proprie radici e della propria «diversita» nel paese in cui
vivono?

Si. Anche se ancora non accade, questo dovrebbe e potrebbe accadere in un paese come 1’Italia, dove la comunita ebraica &
numericamente esigua, ma piuttosto compatta. Questo & anche il nostro limite: siamo pochi e integrati.

Due anni fa, dopo !'invasione del Libano, lei diede vita insieme ad altri ebrei italiani a una protesta pubblica contro il governo
israeliano. E 'indignazione, dunque, la molla che puo unire gli ebrei della Diaspora?

Parliamo, piu pacatamente, di disapprovazione. Si, quella ¢ una molla, anche se io ho sempre idealmente davanti a me I’israeliano
che mi rimprovera «fai presto tu, ebreo italiano in poltrona, a decidere per noil» Eppure insisto. La storia della Diaspora ¢ stata, si,
una storia di persecuzioni, ma & stata anche una storia di scambi e di rapporti interetnici, quindi una scuola di tolleranza. Specie in
Italia. Se fossi meno stanco, se avessi pil forze, agirei nella comunita israelitica italiana affinché assumesse questo ruolo. Perché
mi sta bene I’integrazione degli ebrei in Italia, ma non la loro assimilazione, la loro scomparsa, il dissolvimento della loro cultura.
Proprio qui a Torino ¢’¢ I’esempio positivo di una comunita israelitica integrata nella vita e nella cultura della cittd, ma non
assimilata.

E difficile, per uno che la pensa come lei, il rapporto con le istituzioni ebraiche e israeliane?

Parlerei di un rapporto affettuoso e polemico. Certo profondo. Perché io sono convinto che Israele va difeso, credo nella dolorosa
necessita di un esercito efficiente. Ma sono convinto che anche al governo israeliano faccia bene confrontarsi con un nostro
appoggio sempre condizionato.



